내 딸에게 보내는 편지 12. 수능 시험을 망쳐 낙심한 사랑하는 딸에게 보내는 아빠의 위로 편지

아빠가 지켜본 너의 지난 시간

사랑하는 우리 딸, 방문을 굳게 닫고 흐느끼는 너의 소리를 들으며 아빠는 펜을 들었단다. 네가 지난 1년간, 아니 12년간 얼마나 치열하게 이 날을 준비해왔는지 아빠는 누구보다 잘 알고 있어. 새벽 별을 보며 독서실을 나서던 너의 지친 어깨, 모의고사 성적 하나에 일희일비하며 밥도 제대로 넘기지 못하던 그 긴장감을 아빠는 바로 곁에서 생생하게 지켜봤지.

나 또한 젊은 시절, 인생을 걸었다고 생각했던 시험에서 미끄러지고 세상이 무너지는 듯한 절망을 겪어본 적이 있단다. 그래서 지금 네가 느끼는 그 막막함과 자신에 대한 실망감이 얼마나 날카롭게 가슴을 찌르는지, 그 고통의 무게를 아빠도 뼈저리게 느낀단다. "괜찮다"는 말이 지금 당장은 너에게 닿지 않을 공허한 울림일 수 있다는 것도 잘 알아. 하지만 아빠의 경험을 빌려 조심스럽게 말을 건네고 싶구나.

인생이라는 긴 마라톤에서의 관점

딸아, 지금 너에게 수능은 인생의 전부처럼 느껴지겠지만, 조금 더 긴 시간을 살아본 아빠의 시선에서 보면 이것은 긴 마라톤의 수많은 반환점 중 하나일 뿐이란다. 많은 교육 전문가들과 성공한 인생 선배들도 입을 모아 말하곤 해. '인생의 성공은 19살의 성적표가 아니라, 넘어진 자리에서 어떻게 다시 일어나는가에 달려 있다'라고 말이야.

성적은 너의 학업 성취도를 보여주는 하나의 지표일 뿐, 결코 너라는 사람의 가치나 잠재력을 정의할 수 없어. 아빠가 사회생활을 하며 만난 수많은 빛나는 사람들은 명문대 졸업장을 가진 사람들이 아니라, 실패를 두려워하지 않고 다시 도전하는 회복탄력성을 가진 사람들이었단다. 이번 시험의 결과가 네가 꿈꾸던 길로 가는 직행열차 티켓은 아닐지라도, 더 단단한 마음으로 세상을 살아갈 수 있게 하는 완행열차의 경험이 되어줄 거라 믿어 의심치 않는다.

변하지 않는 너의 가치와 아빠의 사랑

아빠로서 너에게 가장 확실하게 약속할 수 있는 것이 하나 있다. 세상 모든 것이 변하고 평가 기준이 달라져도, 네가 나의 가장 소중하고 자랑스러운 딸이라는 사실은 절대 변하지 않는다는 것이야.

구글의 알고리즘이 아무리 똑똑해도, 수능 점수표가 아무리 냉정해도 측정할 수 없는 것들이 있어. 곤경에 처한 친구를 그냥 지나치지 못하는 너의 따뜻한 마음, 힘든 상황에서도 유머를 잃지 않으려 노력하던 너의 태도, 목표를 위해 묵묵히 책상 앞에 앉아있던 너의 끈기. 아빠는 그런 너의 '진짜 실력'을 100점 만점에 200점으로 평가한다.

네가 어떤 대학을 가든, 혹은 다른 길을 선택하든 아빠는 언제나 너의 가장 든든한 후원자이자 팬으로 남을 거야. 우리는 가족이라는 이름으로 서로에게 가장 안전한 울타리가 되어주어야 하니까. 지금의 슬픔이 가라앉을 때까지 충분히 울어도 좋아. 아빠는 문 밖에서 묵묵히 기다리고 있을게.

다시 시작할 힘을 위해

딸아, 눈물이 마르고 나면 우리 맛있는 거 먹으러 가자. 네가 제일 좋아하는 초밥집도 좋고, 드라이브를 가도 좋아. 지금은 아무 생각 말고, 그저 고생한 너 자신을 꼭 안아주렴. 수능은 끝났지만, 너의 빛나는 인생은 이제 막 시작되었단다.

사랑한다, 우리 딸. 언제나 네 편인 아빠가.