내 딸에게 보내는 편지 12. 수능 시험을 망쳐 낙심한 사랑하는 딸에게 보내는 아빠의 위로 편지

이미지
아빠가 지켜본 너의 지난 시간 사랑하는 우리 딸, 방문을 굳게 닫고 흐느끼는 너의 소리를 들으며 아빠는 펜을 들었단다. 네가 지난 1년간, 아니 12년간 얼마나 치열하게 이 날을 준비해왔는지 아빠는 누구보다 잘 알고 있어. 새벽 별을 보며 독서실을 나서던 너의 지친 어깨, 모의고사 성적 하나에 일희일비하며 밥도 제대로 넘기지 못하던 그 긴장감을 아빠는 바로 곁에서 생생하게 지켜봤지. 나 또한 젊은 시절, 인생을 걸었다고 생각했던 시험에서 미끄러지고 세상이 무너지는 듯한 절망을 겪어본 적이 있단다. 그래서 지금 네가 느끼는 그 막막함과 자신에 대한 실망감이 얼마나 날카롭게 가슴을 찌르는지, 그 고통의 무게를 아빠도 뼈저리게 느낀단다. "괜찮다"는 말이 지금 당장은 너에게 닿지 않을 공허한 울림일 수 있다는 것도 잘 알아. 하지만 아빠의 경험을 빌려 조심스럽게 말을 건네고 싶구나. 인생이라는 긴 마라톤에서의 관점 딸아, 지금 너에게 수능은 인생의 전부처럼 느껴지겠지만, 조금 더 긴 시간을 살아본 아빠의 시선에서 보면 이것은 긴 마라톤의 수많은 반환점 중 하나일 뿐이란다. 많은 교육 전문가들과 성공한 인생 선배들도 입을 모아 말하곤 해. ' 인생의 성공은 19살의 성적표가 아니라, 넘어진 자리에서 어떻게 다시 일어나는가에 달려 있다 '라고 말이야. 성적은 너의 학업 성취도를 보여주는 하나의 지표일 뿐, 결코 너라는 사람의 가치나 잠재력을 정의할 수 없어. 아빠가 사회생활을 하며 만난 수많은 빛나는 사람들은 명문대 졸업장을 가진 사람들이 아니라, 실패를 두려워하지 않고 다시 도전하는 회복탄력성을 가진 사람들이었단다. 이번 시험의 결과가 네가 꿈꾸던 길로 가는 직행열차 티켓은 아닐지라도, 더 단단한 마음으로 세상을 살아갈 수 있게 하는 완행열차의 경험이 되어줄 거라 믿어 의심치 않는다. 변하지 않는 너의 가치와 아빠의 사랑 아빠로서 너에게 가장 확실하게 약속할 수 있는 것이 하나 있다. 세상 모든 것이 변하고 평가 기준이 달라져도, 네가...

[그의 이야기] 가슴이 뜨거워지는 기도의 비밀, 6시간의 회개가 바꾼 삶의 궤적 - '하나님의 막내 아들'을 읽으며

이미지
많은 그리스도인이 "기도가 어렵다"고 말합니다. 저 역시 그랬습니다. 5분만 지나면 할 말이 떨어지고, "다 아시죠?"라는 한마디로 숙제하듯 기도를 끝내곤 했습니다. 하지만 어느 날 찾아온 강력한 성령의 임재는 제 삶을 송두리째 바꿔놓았습니다. "그곳에만 가면 가슴이 뜨거워지는" 체험, 그리고 그 이후 우리가 무엇을 해야 하는지에 대한 진솔한 생각을 나누고자 합니다. 5분 기도가 6시간의 통곡으로 변한 순간 경험(Experience)은 이론보다 강력합니다. 저는 기도를 '순찰'하듯 하던 사람이었습니다. 하지만 성령께서 강권적으로 역사하신 그날, 저는 서재 바닥에서 6시간 동안 데굴데굴 구르며 통곡했습니다. 갑 휴지 한 통이 다 비워질 때까지 쏟아낸 것은 단순한 눈물이 아니라, 내 깊은 곳에 숨겨져 있던 죄의 찌꺼기들이었습니다. 새벽빛이 밝아올 때 느꼈던 그 생소한 허기와 아내를 차마 볼 수 없었던 미안함은, 머리로만 알던 '회개'가 가슴으로 내려온 생생한 현장이었습니다. 이 직접적인 경험은 저를 '종교인'에서 '하나님의 자녀'로 탈바꿈시켰습니다. 성령이 주도하시는 회개의 전문성 전문성(Expertise)은 단순히 지식의 양이 아니라, 영적 원리를 정확히 깨닫는 것입니다. 회개는 내가 항목을 적어서 제출하는 리포트가 아닙니다. 성령님이 시키시는 회개가 진짜입니다. 하나를 회개하면 성령께서 즉시 다음 죄를 떠올려 주시는 '영적 연쇄 반응'을 경험해 보셨습니까? 3개월간 매일 2시간씩 이어진 회개 기도실은 제 영혼의 '목욕탕'이었습니다. 지체들을 판단하고, 동료를 비난하며, 아내를 무시했던 마음의 살인들을 낱낱이 직면하는 과정은 고통스러웠지만, 그것이야말로 영적 성장을 위한 가장 전문적이고 필수적인 프로세스였습니다. 『하나님의 막내아들』이 증명하는 권위 우리 삶의 진정한 권위는 변화된 삶의 결과에서 나옵니다. 여진구 저자의 저서...

[나의 이야기] 태도는 카피가 안 된다. 당신의 대체 불가능한 무기는 무엇인가

이미지
우리는 '복제의 시대'에 살고 있습니다. 기술은 눈부시게 발전했고, 인공지능(AI)은 인간의 화법과 디자인 스타일, 심지어 코딩 능력까지 순식간에 학습하여 결과물을 내놓습니다. 하지만 이 거대한 복제의 물결 속에서도 결코 복제할 수 없는 단 한 가지가 있습니다. 바로 ' 태도(Attitude) '입니다. 손현신 브랜드 디렉터가 던진 이 묵직한 메시지는 오늘날 단순히 광고 기획자들뿐만 아니라, 자신만의 브랜드를 구축하려는 모든 이들에게 핵심적인 이정표가 되고 있습니다. 개인적인 관점에서 이 문장이 갖는 진정한 가치를 분석해 보겠습니다. 흉내 낼 수 없는 '현장의 결' 기술은 책이나 강의를 통해 배울 수 있습니다. 포토샵 툴을 다루는 법, 매력적인 문장을 쓰는 법은 반복 숙달하면 누구나 일정 수준에 도달할 수 있죠. 하지만 그 기술을 발휘하기까지 겪었던 수많은 시행착오와 현장에서의 고민은 오직 본인만의 것입니다. 필자가 수많은 프로젝트를 진행하며 느낀 점은, 결과물은 비슷해 보일지라도 그 결과물을 대하는 '태도'가 다른 사람은 결국 다른 결론을 낸다는 사실입니다. 클라이언트의 사소한 피드백 하나에도 끝까지 최선의 대안을 찾으려 밤을 지새우는 그 '정성'은 데이터로 학습될 수 없는 영역입니다. 구글이 '경험'을 강조하는 이유도 바로 여기에 있습니다. 직접 부딪혀 본 사람만이 낼 수 있는 '진심의 농도'는 독자들에게 강력한 감동을 전해 줍니다. 결과가 아닌 '과정'의 깊이 사람들은 흔히 화려한 포트폴리오(결과물)를 보고 전문성을 판단합니다. 하지만 진정한 전문성은 보이지 않는 곳에서 완성됩니다. 기술(Skill): 누구나 카피 가능한 껍데기 태도(Attitude): 디테일을 포기하지 않는 전문직업인의 정신 전문성은 단순히 지식을 많이 아는 것이 아니라, 그 지식을 어떤 마음가짐으로 활용하느냐에 달려 있습니다. 의료나 금융 같은 YMYL(Your Money...

[그의 이야기] 하나님이 나를 정말 아끼신다는 증거, 고난 속에서 발견한 사랑의 징계

이미지
살아가다 보면 "하나님이 정말 나를 사랑하신다면 왜 이런 시련을 주실까?"라는 의문이 들 때가 있습니다. 특히 경제적인 궁핍이나 가정 내 불화, 예기치 못한 사고가 닥치면 우리의 믿음은 흔들리기 마련입니다. 하지만 성경은 징계가 없는 자는 사생자요 친아들이 아니라고 말합니다. 오늘은 한 사역자 아내의 고통스러운 화재 사건을 통해, 고난이 어떻게 하나님의 강력한 사랑의 증거가 되는지 그 깊은 신앙적 성찰을 나누고자 합니다. 결혼 생활의 밑바닥에서 마주한 인간적 실체 대학 시절, '돈을 사랑함이 일만 악의 뿌리'라는 말씀을 붙들고 장학금과 첫 월급을 아낌없이 베풀었던 뜨거운 신앙의 열정이 있었습니다. 비닐하우스 임시숙소에서도 행복을 고백했던 순수함이 있었죠. 하지만 아이를 낳고 현실적인 '생존'의 문제와 직면하자 상황은 달라졌습니다. 4개월 된 딸아이를 품에 안고 추운 겨울을 나야 했던 초보 엄마에게 남편의 일방적인 전도여행 통보는 참았던 분노를 터뜨리는 도화선이 되었습니다. "도대체 왜 날 데려다가 이 고생을 시키냐"는 절규는 단순한 짜증이 아니라, 결핍된 환경 속에서 무너져 내린 한 인간의 바닥난 인내심이었습니다. 고난의 현장에 임한 성령의 깨닫게 하심과 말씀의 권위 그 절규의 순간, 온 집안을 집어삼킨 보일러 폭발과 화재는 모든 것을 앗아갔습니다. 신혼의 단꿈이 서린 살림살이가 시커먼 재로 변한 절망적인 상황 속에서 역설적으로 하나님의 말씀이 임했습니다. 성령께서는 에베소서 5장 22~24절 말씀을 통해 아내의 역할을 깨닫게 하셨습니다. 이는 단순히 남편의 소통 부재를 옹호하는 것이 아닙니다. 환경의 어려움을 핑계로 남편을 머리로 인정하지 않고 '이겨 먹으려 했던' 교만한 태도와 언어의 방식을 깨닫게 하신 것입니다. 신학적 관점에서 볼 때, 하나님은 때로 환경이라는 거울을 통해 우리의 내면적 죄성을 직시하게 하십니다. 징계, 하나님의 자녀라는 가장 확실한 인장 화재 현장에서 건져 ...

노자 해설, 남들보다 뒤처질까 불안한 당신에게: 2500년 전의 처방전

이미지
오늘도 SNS 속 타인의 화려한 삶을 보며 왠지 모를 박탈감을 느끼진 않으셨나요? 더 많이 가지고, 더 높이 올라가야 한다는 세상의 압박에 숨이 턱턱 막혀올 때가 있습니다. 맹렬히 달리고 있는데도 마음은 자꾸만 공허해지는, 그런 날들 말입니다. 만약 이 끝없는 경쟁의 해답이 '더 열심히'가 아니라 '덜어냄'에 있다면 어떨까요? 무려 2500년 전, 노자(老子)는 현대인의 불안을 꿰뚫어 본 듯한 놀라운 처방을 남겼습니다. 지금부터 복잡한 마음을 비우고 삶을 채우는, 노자의 오래된 지혜에 귀 기울여 보시길 바랍니다. 1. 비교의 감옥에서 탈출하기 노자는 말합니다. "현명함을 숭상하지 않아 백성이 다투지 않게 하고, 얻기 어려운 재화를 귀하게 여기지 않아 백성이 도둑질하지 않게 한다 (不尙賢 使民不爭 不貴難得之貨 使民不爲盜)." 우리는 어려서부터 '훌륭한 사람'이 되어야 한다고 배웁니다. 남들보다 뛰어나야 하고, 남들이 부러워하는 것을 가져야 성공한 삶이라고 믿죠. 하지만 노자는 바로 그 '비교'가 우리를 병들게 한다고 말합니다. 누군가의 성공을 보며 나의 부족함을 탓하지 마세요. 세상이 정해놓은 '귀한 것'을 얻기 위해 당신의 소중한 오늘을 희생하지 마세요. 끊임없이 타인과 나를 저울질하는 마음을 내려놓을 때, 비로소 다툼 없는 평화가 찾아옵니다. 당신은 무언가를 증명하기 위해 태어난 존재가 아닙니다. 그저 존재하는 것만으로도 충분히 빛나는 사람입니다. 2. 마음은 비우고, 배는 채우라 현대인은 너무 많이 알고, 너무 많이 욕망합니다. 쏟아지는 정보와 끝없는 볼거리들은 우리의 마음을 잠시도 가만히 두지 않습니다. 노자는 "욕심낼 만한 것을 보이지 않아 마음을 어지럽게 하지 않는다 (不見可欲 使心不亂)" 라고 조언합니다. 그렇다면 성인(聖人)의 다스림은 무엇일까요? 바로 "그 마음을 비우고 그 배를 채우며, 그 뜻을 약하게 하고 그 뼈를 강하게 하는 ...

노자 해설, 머물지 않는 바람처럼: 빈 지게에 싣는 달빛

이미지
머물지 않는 바람처럼: 빈 지게에 싣는 달빛 머물지 않는 바람처럼 1. 원문과 독음 天下皆知美之爲美 斯惡已 皆知善之爲善 斯不善已 故有無相生 難易相成 長短相形 高下相傾 音聞相和 前後相隨 是以聖人處無爲之事 行不言之敎 萬物作焉 而不辭 生而不有 爲而不恃 功成而不居 夫惟弗居 是以不居 천하개지미지위미 사악이 개지선지위선 사불선이 고유무상생 난이상성 장단상형 고하상경 음문상화 전후상수 시이성인처무위지사 행불언지교 만물작언 이불사 생이불유 위이불시 공성이불거 부유불거 시이불거 2. 해석 세상 사람들이 모두 아름다운 것을 아름답다고 알지만, 이는 (그에 반대되는) 추한 것이 있기 때문일 뿐이다. 모두가 착한 것을 착하다고 알지만, 이는 착하지 않은 것이 있기 때문일 뿐이다. 그러므로 있음(有)과 없음(無)은 서로 낳아주고, 어려움과 쉬움은 서로 이루어주며, 길고 짧음은 서로 견주어지고, 높고 낮음은 서로 기울어지며, 노래와 소리는 서로 어울리고, 앞과 뒤는 서로 따른다. 이 때문에 성인(聖人)은 무위(無爲)의 일에 처하고, 말 없는 가르침을 행한다. 만물은 생겨나도 (성인은) 말 한마디 없이 주재하지 않으며, 낳으면서도 소유하려 하지 않고, 위하면서도 뽐내지 않으며, 공을 이루어도 그곳에 머물지 않는다. 대저 머물지 않으므로, (그 공이) 떠나가지 않는 것이다. 빈 지게에 싣는 달빛 저기 산마루에 걸린 구름을 봅니다. 바람이 부는 대로 흘러가다가, 이내 흩어져 버립니다. 구름은 자신이 아름답다고 소리치지 않습니다. 그저 푸른 하늘이라는 빈 여백이 있어, 구름의 흰 자락이 눈부시게 드러날 뿐이지요. 노자(老子) 님께서 말씀하셨다지요. 세상이 모두 아름답다 하는 것을 아름답다 여기는 순간, 이미 추한 것이 생겨난다고 말입니다. 참으로 무릎을 치게 만드는 이치입니다. 우리는 늘상 눈에 보이는 것, 손에 잡히는 것에 마음을 뺏기고 살아갑니다. "내가 더 곱다", "내가 더 낫다" 하며 키를 재고 목소리를 높이지만, 긴 것이 있어야 짧은 것이 드러나...

노자 해설, 뜰 앞의 나무는 이름이 없다: 우리가 잃어버린 '침묵'에 대하여

이미지
뜰 앞의 나무는 이름이 없다: 우리가 잃어버린 '침묵'에 대하여 침묵 속에서 피어나는 현묘함 1. 원문 도가도 비상도 (道可道 非常道) 명가명 비상명 (名可名 非常名) 무명 천지지시 (無名 天地之始) 유명 만물지모 (有名 萬物之母) 고상무욕이관기묘 (故常無欲以觀其妙) 상유욕이관기요 (常有欲以觀其徼) 차양자 동출이이명 (此兩者 同出而異名) 동위지현 (同謂之玄) 현지우현 (玄之又玄) 중묘지문 (衆妙之門) 2. 해석 도를 도라고 말할 수 있다면 그것은 영원불변한 도가 아니요, 이름을 이름 지을 수 있다면 그것은 영원한 이름이 아닙니다. 이름이 없는 것(無名)은 천지의 시작이요, 이름이 있는 것(有名)은 만물의 어머니라 합니다. 그러므로 늘 욕심이 없으면 그 오묘한 본질(妙)을 보게 되고, 늘 욕심이 있으면 그 나타난 껍데기(徼)만 보게 됩니다. 이 둘은 같은 곳에서 나왔으되 이름만 달리 붙은 것이니, 이를 아울러 현묘(玄)하다 이릅니다. 현묘하고 또 현묘하니, 이는 곧 모든 오묘함이 드나드는 문(門)입니다. 해설: 이름 없는 것들을 위하여 창밖 뜰에 서 있는 늙은 나무 한 그루를 바라봅니다. 우리는 저것을 '나무'라 부르고, 봄이면 피어나는 것을 '꽃'이라 이름 붙입니다. 하지만 곰곰이 생각해보면, 우리가 저들에게 이름을 붙여주기 전에도 그것들은 그저 그곳에 그렇게 존재하고 있었습니다. 어쩌면 우리가 사물에 이름을 붙이고 정의를 내리려는 것은, 이 광활하고 알 수 없는 우주를 우리의 작은 손바닥 안에 쥐어보려는 가련한 욕심에서 비롯된 것인지도 모릅니다. 노자(老子)가 말한 '도(道)'란 결국 이러한 인위적인 구분 너머에 있는, 말로 다 형용할 수 없는 거대한 생명의 숨결 같은 것이 아닐런지요. 우리는 너무나 많은 이름 속에 파묻혀 살아갑니다. 나를 규정하는 직함, 남들이 나를 평가하는 평판, 그리고 내가 세상에 내보이고 싶은 모습들... 그러한 '이름(名)'과 '욕심(欲)'이라는 ...